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ai eu la chance de vivre pendant de longs

mois dans 'atelier d’Hugues Decointet. Ainsi

Jai pu tout a loisir explorer les recoins de son
CTeuvre et la maniére quéelle a de se construire.
Hugues Decointet oriente notre attention vers
des zones déroutantes. 1l est trés attentif 4 ce
qu'il nomme « la vie des oeuvres ». Mais ne nous
méprenons pas, au cinéma, il ne sintéresse pas
au film projeté, mais 4 la cabine de projection,
Au théitre, avec un instinct tout brechtien, il
explore lessence du décor. Dans un musée, il
s'intéresse & leffacement progressif des ccuvres
causé par le temps qui passe. A lauditorium ce
nest pas le discours qui retient son attention,
mais le témoignage sur le discours. Il se tourne
vers ce qui échappe i lattention générale, ce qui
révele la ténuité de nos mémoires : Iinachevé
du scénario, la craquelure du chef docuvre, un
véritable alphabet des absences... Imprévisible et
toujours en quéte de nouveaux territoires, son

travail est toutefois excessivement méticuleux.
La curiosité est omnivore, certes, les horizons
sont multiples, mais le cheminement se fait avec
une grande précision

Jai toujours été impressionné par ses carnets
a lécriture fine et ordonnée, ses archives
consciencieusement tenues, ses outils soignés
avec un respect qui rappelle la patience des

artisans. Nous échangeons certes les livres

de philosophie, de poésie, de théitre avec
jubilation, les conversations peuvent étre
batons rompus, mais il y a toujours un moment,
dans la fabrication d'une ceuvre, ot chez lui, cest
la figure du laborantin qui reprend le dessus
sur celle de 'inventeur. Peut-étre est-ce comme
une réminiscence d’une premiére vie en tant
qulingénieur agronome au Tehad ? Toujours est-
il qu'a ce moment précis, il faut étre attentif au
détail, & la mesure, a Iéchelle. Car cest dans les

maquettes que lessentiel se déroule.

Pour préparer un livre, nous faisons une
magquette. Pour construire un bitiment ou pour
livrer une bataille aussi. Cest un modele réduit
du théitre des opérations, la graine qui rend
possible Tensemble. Comme dans lenfance ou
tuels animistes des tétes reduites,

dans les
avoir un modele miniature d'une chose nous
donne un pouvoir dessus. Chaque installation

< Hugues Decointet dans son atelier, 2017.

‘ai vu
agnée d'une
présentation.
Parfois lespace scénique étaient  construit
dapres la maquette, parfois inversement, Mais
toujours on était amené a se questionner sur la
nature méme du lieu dans lequel lexpérience est
vecue, et sur ce qui nous permet de percevoir le
passage du_microscopique au macroscopique.
Les maquettes d’Hugues Decointet sont a la
fois des thétres, des sculptures, des ébauches,
des tableaux étendus en trois dimensions, des
détournements architecturaux, bref, un chemin
diacces a Tautre coté du miroir,

ou performance d'Hugues Decointet que j
au cours des années était accomp:
maquette du liew méme de la

Loeuvre d’Hugues Decointet est aussi un voyage
dansles marginalia dautres créateurs, lesarchives

oubliées, les mémoires affectives, autant de défis

au silence et a labsence. Une des ombres suivies
est celle du merveilleux cinéaste Monteiro qui
n'hésita pas & transformer lécran de cinéma en
monochrome noir pour tourner son Blanche-
Neige, un film 4 Tobturateur obscur, inspiré
du poete suisse Robert Walser qui mourra en
tombant dépuisement dans la neige, rendant
presque prémonitoires

s ceuvres qui oscillent
entre théatre, poésie et défi de scribe-peintre. Cest
comme si les artistes se passaient le relais pour
parler de l'indicible obscurité de Iéblouissement.
Comme le dit Hugues : « En 2009, je tournais
entre Lisbonne et Paris Diaprés Blanche-Neige,
traces d'un film de Joao César Monteiro, un film
mi-documentaire mi-fiction dapres la picce
Blanche-Neige de Robert Walser (1878-1956)
et son adaptation cinématographique devenue
culte par I'mage noire radicale imposée par Joao
César Monteiro en 2001. Au cours du tournage,
le comédien Hugues Quester - double de
Monteiro dans Le Bassin de John Wayne (1997),
puis wictime » du passage au noir de Blanche-
Neige - me présente une feuille de papier fax
froissée : le script d’un autre film de Monteiro sur
un texte de Walser, La Chinoise, le Chinois, dont
le destin fut tout aussi singulier. Le décor était la:
une sorte de petite grotte au sol couvert de paille;
les acteurs étaient 1d: la prisonniere affamée

couchée au sol, Hugues Quester dans le role du
geolier... Et Monteiro interrompit brusquement
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et définitivement le tournage dés les premiers
tours de manivelles de la caméra, décrétant tout
a coup le texte impossible 4 filmer, ou plutot,
comme dans le cas de Blanche-Neige, l'image
pas assez « lumineuse » pour la beauté d'un tel
texte. » Monteiro, lorsque lon suit son ombre,
nous méne toujours dans des lieux inattendus.
Ainsi, « en juillet 2014, dans la prison désaffectée
Sainte-Anne dAvignon, jai improvisé le tournage
de deux versions de la Chinoise : une version
dialoguée, jo

dans une cellule, par Pauline
Haudepin et Hadrien Peters; et une version
dite « italienne », une répétition a voix haute
du texte par les comédiens déambu
couloirs de la prison. » Un fax froi
cinéaste portugais qui sest

nt dans les
s¢ écrit par un
faché avec sa caméra
a cause d’un auteur suisse nous ameéne A tendre
Toreille pour Pitalienne d'une « chinoise » dans
une prison dAvignon... Les maquettes, comme
les valises de Marcel Duchamp, font voyager.
Hugues Decointet nous questionne dans le
sillage de Monteiro : un scénario, apres tout, est-
ce la maquette d’un film ou une lettre écrite pour
Tobscurité

Une des voies quexplore actuellement Hugues
Decointet est nommée Tratteggio. Elle fera lobjet
d'ici un an d'une grande exposition personnelle
4 la galerie 24b* & paris. 11 sagit a nouveau, vous
laurez deviné, d'apprendre 4 regarder ce qui ne
se voit pas, et méme cette fois, de le conjurer
par un jeu de lectures A plusieurs niveaux.
Quel est donc le procédé de ces ceuvres en
plein développement, et dont les maquettes
apparaissent de plus en plus nombreuses dans
latelier d’Hugues Decointet ? 1l donne une
définition du mot Tratteggio. Au départ cest une
«technique italienne de restauration de peintures
anciennes, Cette technique, appliquée aux < fresques
comme aux tableaux, consiste en une restitution
de limpression visuelle de leuvre altérée. Elle
ne répare ni ne reconstitue la partie abimée on
disparue : mais elle en comble visuellement le
r;mnqm‘ par une description impr
de

sionniste, faite
peites touches verticales prenant pour modele
les formes et couleurs du tableau qui lentoure. »
Encore une fois Hugues Decointet s'

qui se déroule
spectateur, le

intéresse a ce
normalement hors du regard du
moment d'intimité entre loeuvre
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et la personne chargée de la restaurer. Mais
contrairement aux habitudes des conservateurs,
cette technique ne cherche pas & dissimuler son
passage. Au contraire, cest une réparation qui
se dénonce comme telle. Une reconstitution
de la partie endommagée qui ne veut pas étre
une substitution. Hugues Decointet a scruté la
technique de trés prés, 11 sest penché sur chaque
touche de pinceau, les a aggrandies, redessinées,
vectorisées. Ensuite il les a transformées en
un alphabet de formes. Ces constructions lui
permettent de glisser de la trame visuelle & une
trame narrative abstraite, une reconstitution
typographique  d'une  euvre  particllement
absente. Mais cetie technique  délournce,
personnalisée, il Wa pas décidé de Fappliquer a la
reconstitution doeuvres anciennes. Cest ici que

lenjeu d'un grand modernisme commence. Il
applique sa nouvelle trame a des ceuvres qu'il a
vues, dont il a fait personnellement lexpérience,
et dont la mémoire sefface partiellement. Le
Tratteggio cest donc la manitre de combler le
souvenir que nous avons d'une ceuvre. Cest
une stratégie de création qui est tout a fait
caractéristique d’Hugues Decointet, car elle
lui permet de poursuivre sa propre exploration
plastique, tout en dialoguantavecles zones encore
i?cxplorécs des @uvres dautres créateurs, Mais
cest aussi une stratégie de création qui résonne
en chacun de nous. Nous sommes 3 Iépoque de
la surc]?:ugc d'information. Contre toute attente,
nous vivons A Iépoque od le terme mémoire-
vive est utilisé pour les ordinateurs, Les humains
sont-ils spécifiques par leurs amnésies-vives ?

Logiquement, avec notre époque, la nature de
lartiste a été transformée. Exit les guildes, leurs
logiques d'apprentissage et le patient polissage de
symboles traditionnels. Désormais le créateur,
comme le monteur au cinéma, va étre attentif
4 la maniére de recoudre les éléments comme
nouveau moyen de production du sens. Le
créateur oriente lattention, 13 ol le marché la
déboussole. Hugues Decointet offre une réponse
4 cette disparition de 'humain. Il le comble
d’un alphabet nouveau, d'une histoire encore a
déchiffrer. Les Tratteggio d’Hugues Decointet
nous aident a réparer ce que René Char nommait
« loubli nouveau ». Et ce texte visuel qui vient
combler ce que la psychanalyse nommerait
lespace du refoulé scopique, il Iécrit @ méme un
support translucide.

Ainsi un Tratteggio cest une maniére de tracer le
combat contre lamnésie sur fond de translucidité.
Jai volontairement écrit translucidité et non
pas transparence. Je naime pas la connotation
sociétale qua pris ces derniéres années le terme de

Toutestdevenu transp Lintime
est en passe de disparaitre. Et les politiciens ne
cessent de réclamer plus de transparence. Quand
Hugues Decointet c creu
en absence, il parle de translucidité, cherchant
comme Monteiro cette qualité « lumineuse » d'une
image. Je me souviens d'un sourire échangé en
regardant ensemble un de ses Tratteggio. Et sans
que nous ayons eu & en parler, il a confirmé mon
intuition d'une petite phrase, lancée comme si elle
était anodine : « T le sais, je 1ai jamais été dans la
monstration, la surexposition. » @
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